再见,我的钥匙串

1259 字 发布于 2025-09-07 179 次阅读 6 条评论


AI 摘要

一串简单的钥匙和陪伴多年的U盘,承载着我从高中到大学的点滴记忆与成长。它们不仅是物理的物品,更是时光的见证者和情感的寄托。当钥匙串遗失,除了现实的损失,更是对过去岁月的一次深情告别。这篇文章,带你一起回顾那些被钥匙串锁住的珍贵故事,感受平凡物件背后的不凡情怀。

谨以此文,祭奠我丢失的钥匙串。

我知道离别总会来到,却没想到会是今天,我总以为我还有机会,以至于没来得及做出准备。

元老U盘

钥匙串里面陪伴我时间最长的就是U盘了。那时候还是四年前,高中上微机课,看到同学电脑都用的飞起,而我只会打开4399,自卑于自己计算机知识过于薄弱,同时深受当时的同桌miner影响(因为那时候他天天带着一本《C++从基础到精通》在我旁边看,我就更想学习计算机了),我决定劝说家里装一台台式机。

很幸运的,父母答应了我,而且我爸还联系了老朋友帮忙组一台性价比“神机”(其实现在来看还是有点被坑了),于是,一台性能虽然不强悍,但是足够我学习基本的计算机知识以及日常使用的我的启蒙电脑诞生了。

购买U盘的契机是有一次我了解到PE系统的强大功能,想着自己也要搞一个出来。而PE系统的必要条件就是一个U盘,于是需求产生,接下来就是选择产品。

我买东西向来是喜欢讲究性价比的,在决定买哪款U盘的时候,我在B站上看了不少的U盘测评,最后决定选择闪迪的CZ73(已经不确定型号是不是叫这个了),我最近看了一下价格,比我买的时候便宜了不少,我当时应该是花了三十多买的32G。现在的电子产品是越来越便宜了啊~

上了大学之后,U盘也是我学习的重要伙伴。上过大学的朋友都知道,学校课程要是搞个小组作业上台演讲什么的,U盘是必不可少的工具。除此之外,我们专业的金工实习也需要U盘转存文件。还记得3D打印的那门课我的作品是热门IP奶龙的模型,打印出来的效果非常好,我还专门给它上了颜色。

这只奶龙的建模文件还在我丢失的钥匙串上的U盘里。

首领宿舍门钥匙

要说钥匙串里面用的最多的是哪个,那毫无疑问的就是宿舍的门钥匙。

和宿舍门钥匙的经历太多,却从未在意过,总以为是稀疏平常的事情。知道失去才知道它的重要性。

再次说到金工实习,这次是金属表面处理的课程。因为我拿到这个学长流传下来的钥匙时,它其实已经锈迹斑斑,正好我又学到了这门课,那理所当然的,我把钥匙用砂轮打磨掉氧化严重的部分,在效果差不多的时候,还用激光雕刻机把我们宿舍的门牌号打印到了上面。可以说,这款钥匙全华工独一份,可惜我已经失去了它。

两大成员:家钥匙和收藏柜钥匙

回家的机会不多,自从上大学后,用到家钥匙的频率就开始以年为单位了。

但是家钥匙始终是我钥匙串的一员,一方面可能是我确实懒得取下来,但另一方面,挂着一把家里的钥匙,每次掏出钥匙串看到它,心中也多了一丝寄慰。

按理来说,我是不应该带上收藏柜的钥匙来广州的。这就得提到早几年的事情了。

先说收藏柜,其实也无所谓收藏柜,就是一个普通的柜子,只是我用来收藏自己买的专辑和周边,所以就让我们叫它收藏柜吧。至于我非要把钥匙带来山高皇帝远的广州,那很明显,是不想让人看到我柜子里的东西。不过在这里我可以简单介绍一下,其实除了专辑周边,还有我从高一开始写的日记,日记这个东西,如果是直接摆在桌子上,就算没人翻开来看,我也是羞耻的。

于是连同收藏的专辑周边,我羞耻的日记,通通收进这个只有我有权限打开的容器。只是我还是少算了一步,我不小心把自己的权限删了(我的钥匙丢了)……(/_\)大冤种

最后

回到宿舍的时候,我还是很平静的,即使已经知道自己丢掉了钥匙。是的,配几把钥匙花不了多少钱,一个U盘也不贵,在经济上损失不大。

但时间久了,即使是物品,我们也会生出感情,回顾之前经历的事情,我就想着我应该把这些记录下来,这样或许,我能更坦然的面对离别。

海边的小破站里住着海边的蜗牛壳……
最后更新于 2025-09-07